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MELENIS 
 

Dramma lirico in tre atti  
di  

Massimo Spiritini e Carlo Zangarini 
 

 
L. AURELIO COMMODO, IMPERATORE baritono 

MELENIS, etera soprano 

MARZIO, retore tenore 

STAFILA, sorella di Marzio mezzosoprano 

CLEANDRO, liberto di Commodo tenore 

MARCELLO, edile baritono 

MARCELLA, sua figlia mima 

UN CRISTIANO baritono 

ISI, un’ancella mezzosoprano 

UN VECCHIO basso 

LIDIA, MIRRA, CALPURNIA, cortigiane mezzosoprani 

IL TAVERNIERE basso 

UN LEGIONARIO baritono 

 
Cortigiane - Gladiatori - Autocrati - Mimi - Atleti - Bestiarii - Aurighi - Legionarii 
- Pretoriani - Littori - Il Console - Clienti - Saltatrici - Coretidi - Musici - 
Fanciulli - Fanciulle - Flabelliferi - Lecticarii - Ancelle - Senatori - Matrone - 
Patrizii - Cristiani - Popolo - Il corteo nuziale di Marcella e marzio. 
 
In Roma, l’anno di Cristo 188 
 
 
LIBRETTO 
1908 - tratto dal poema Melænis - conte romain di Louis Boulhet (1857) 
 
MUSICA 
La composizione fu iniziata nei primi mesi del 1908, proseguendo fino alla 
primavera del 1909, quando subentrò il nuovo lavoro a Conchita. Solo alla fine 
de 1910 il lavoro a Melenis fu ripreso e completato nell’autunno 1911. 
 
PRIMA RAPPRESENTAZIONE 
Milano, Teatro Dal Verme, 13 novembre 1912 
 
BIBLIOGRAFIA: AA.VV., Il miele e le spine - Melenis: un’opera ritrovata di 
Riccardo Zandonai, Rovereto, Osiride 2012. 
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ATTO PRIMO 
 

La taberna di Saturnino, nella Suburra. Una anticamera buia; su da alcuni 
scalini di sasso la porta, che comunica con la strada; il giorno calante penetra 
con la sua luce fioca. 
A sinistra una tavola, con scanni intorno: nella parete un uscio; un altro a 
destra. Sul davanti, a destra, una specie di letto tricliniare. Sulla tavola una 
lampada. Nell’architrave dell’uscio a sinistra sono grafite in rosso le parole: 
locantur cubicula. 
(A proscenio, a destra, un gruppo di cortigiane, tra cui Lidia e Calpurnia, è 
intorno a Mirra, che ostenta un gemmato monile. Sulla tavola di sinistra è 
Stafila, una donna ancora giovane, in voce di fattucchiera. Sta lentamente 
agitando i dadi nel bossolo; gioca attenta, tutta raccolta in sé.) 
 
 

LIDIA (a Mirra) 
Un’altra gemma 
color del foco? 

 
MIRRA 

L’ho dal mio Sestio. 
 
CALPURNIA 

Ma perché… foco? 
Perché arde assai… 
o perché dura poco? 

 
MIRRA 

Gelosa! 
 
LIDIA 

Ah! Ah! 
Un’altra gemma? 
Mirra è un altare! 

 
MIRRA 

Ne ho in quantità!... 
 
CALPURNIA 

Piove ogni giorno in mare… 
(aprendo la palma vuota, comicamente) 
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e nel deserto eterna siccità! 
 
MIRRA 

Gelose! 
 
CALPURNIA (amara) 

In verità! 
 

(Calpurnia si accosta a Stafila; si siede a terra, da canto a lei, porgendole la 
mano da studiare. Stafila legge i segni della palma, dando a tratti misteriosi 
responsi. 
Dalla porta di fondo, a braccio di due cortigiane, irrompe Cleandro con smorfie 
sfacciate. Si getta nel mezzo del gruppo, intonando una canzone bizzarra. È un 
liberto di Commodo, che l’Imperatore ha fatto strumento d’ogni sua nefandità. 
Ora il favorito si è rintanato in Suburra, sempre intento a scovare nuova preda ai 
vizii del suo signore.) 
 
CLEANDRO (con voce goffa)  

Per i borghi tiberini 
Ronza Cerbero: baù! 
e i cristiani, poverini, 
trincian croci e fan baù! 
Domitilla era alla porta: 
passò Cerbero e: baù! 
dal terror, come una morta, 
Domitilla cascò giù! 
Balsami ebbe e unguenti rari: 
tutto inutile: baù! 
fin che un disse: to’; danari! 
e la morta saltò su! 

 
(Cleandro fugge nella stanza a sinistra, inseguito dalle cortigiane.) 
(Dal fondo entra Marzio, un giovane retore. È il fratello di Stafila. Va a sedersi 
malinconico sull’orlo del letto tricliniare. Stafila lo scorge: gli va incontro, un po’ 
stupita.) 

 
STAFILA 

Fratello, qui? Che cerchi? 
Un retore in Suburra! 

 
MARZIO 

Non so. Forse la pace 
forse la morte; o forse... 
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mi son sbagliato d’uscio... 
 

STAFILA  
I miei balsami o tutti 
i miei veleni, Marzio... 
Se t’arde l’odio in core, 
se t’inganna il tuo amore, 
se travaglio ti dà 
qualche paternità... 
Se d’un vecchio le spoglie, 
se d’un vicin la moglie 
accendon le tue voglie... 
Stafila con tre foglie... 

 
MARZIO 

La cornacchia ha cantato 
da una rama sinistra 
al mio nascer, Stafila! 

 
STAFILA 

Dimmi... 
 
MARZIO 

Che debbo dire? 
Pur tacerlo è soffrire!... 

 
STAFILA 

Ami? 
 
MARZIO 

Or perché aguzzi, 
Stafila, le parole? 

 
STAFILA 

C’è chi può e chi vuole... 
 
MARZIO 

Troppo alto è l’idol mio! 
Tu non abbassi Dio!... 

 
STAFILA 

Andrai, andrai tu alto, 
se la destra io ti porgo. 
Ma qui, Marzio, ma qui 
che vieni a fare? 
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MARZIO 

Prima di naufragare 
io mi getto nel gorgo!... 

 
STAFILA 

Mala via, mala via tieni. 
Torna a viver con me, fratello! Vieni 
ancora!... Un beveraggio 
di zafferan selvaggio 
vo’ darti e di cumino. 
Salir dal mio camino 
vedrai la fiamma verde, 
come un serpente verde:  
e il serpente avrà in bocca 
la pace del tuo cuore. 

 
MARZIO 

È piccola la tua 
casa pel mio fardello... 

 
STAFILA 

Torna, torna, fratello! 
 
MARZIO 

Un dì forse... 
 
STAFILA 

Ah, non dire 
forse... 

 
MARZIO  

 ...verrò; a morire! 
 

(Dalla sinistra scoppia una improvvisa acclamazione. Seguendo Cleandro, 
sbucano dalla stanza cortigiane, mimi, gladiatori: frammisto alla gazzarra c’è il 
taverniere Saturnino. Ha l’anfora del vino; ne versa nelle ciotole: qualcuno beve. 
Marzio e Stafila si sono raccolti alla destra: Marzio ha un gesto di disgusto e si 
apparta, entrando poi, con Stafila, nella stanza di destra.) 

 
CLEANDRO  

Le belle al gioco, al gioco! 
 E Saturnino al vino! 

(rivolto alle donne) 
Le tre più belle, avanti! 

(nessuna si muove) 
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Via! Le tre meno brutte… 
(nessuna ancora) 

E allora… avanti tutte! 
(Le cortigiane gli corrono intorno, in attesa. Cleandro le osserva: si rivolge ad un 
vecchio, dalla barba ispida e corta.) 

Tu che sei vecchio e frusto… 
Son certo che hai buon gusto: 
scegline tre pel gioco… 

 
IL VECCHIO (confuso)  

 Metter la man sul fuoco? 
 Lidia, Mirra e Calpurnia… 
 

(Saltellando leggiero, imitando nel passo e nell’aspetto Mercurio, con le alette ai 
piedi, viene dalle stanze di sinistra un mimo, recando un pomo, che porge a 
Cleandro, con un inchino caricato.) 

 
CLEANDRO (con enfasi goffa) 

Ecco! La scena è in cielo. 
Io son Paride e questi 

(indicando il mimo) 
Mercurio, dio dei ladri e dei mercanti; 
e, a tempo perso, spia, nunzio e lenone! 

(afferra il pomo e scaccia con una pedata il mimo, che se ne va dalla porta di 
strada, guaiolando.) 

 
IL MIMO 

Ahi! 
 
CLEANDRO (deridendolo) 

Come ha il cuor sensibile! 
(si siede sguaiatamente sulla tavola) 

Ecco! La scena è in cielo; 
e Paride è davanti alle tre Grazie: 
Lidia, Mirra e Calpurnia. 

 
LIDIA (a Cleandro)  

Tu vuoi burlarci! 
 
CLEANDRO (scandalizzato)  

Ohibò! 
 
MIRRA  

E poi … 
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CALPURNIA 
...piantarci! 
 

IL TAVERNIERE (aiutando Cleandro)  
Oh, mai!... 

 
MIRRA 

Dunque? 
 
LIDIA  

Ci stiamo? 
 
CALPURNIA 

Io no! 
(a tre, confusamente) 

No, no! Sì! Al giuoco! Al gioco! 
 
(Finalmente si decidono ad accettare il giudizio: si fermano davanti a Cleandro, 
tenendosi graziosamente per mano. Tutti partecipano alla scena, godendosela, 
tra risate e lazzi.) 

 
CLEANDRO  

Mostrate i vostri vezzi; 
e tollerate, o dee, 
che Paride vi apprezzi. 

 
(Sfilano lente e seducenti in cospetto a Cleandro, che le osserva con solennità 
esagerata. Ciascuna ostenta un suo vezzo particolare, per ottenere la palma di 
bellezza.) 
 
CLEANDRO (palpando Lidia, dando il suo parere grottesco) 

Bruna, salda e capace: 
si potria dir: qui giace 
Amor: ma su la brace! 

(osservando Mirra) 
Terra magra buon frutto: 
e donna magra tutto… 
manda un ricco all’asciutto! 

(misurando con lo sguardo Calpurnia) 
Lunga: tipo perfetto: 
la testa fuor del tetto: 
le gambe fuor del letto!... 

(unendole tutte e tre in gruppo) 
Unite i vostri vezzi, 
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dee, ché Paride apprezzi 
e giudichi il suo pomo! 

(Con improvvisa decisione addenta il pomo; lo mangia) 
Io… sono un galantuomo!... 

 
(Fugge, seguito da una risata di tutti: le donne gli si rovesciano addosso, 
punzecchiandolo; scompaiono rumorosamente dalla strada. Stafila si affaccia 
all’uscio di destra.) 
 
STAFILA (rivolta a Marzio che appare sull’uscio) 

Vedi? Così! alla gioia, fratel mio, 
alla gioia, così!... 

 
MARZIO  

Il mio dubbio si avvera: 
o sorella, mi son sbagliato d’uscio... 
Né pur qui! né pur qui! 

 
STAFILA  

Che mai cerchi? Che vuoi? 
Parla, Marzio! Che vuoi? 

 
(Dalla stanza di sinistra appare silenziosa Melenis, la bellissima etera. È una 
giovane greca, da li occhi languidi e sognanti. Marzio e Stafila proseguono il loro 
dialogo, senza avvertirla; essa viene a sdraiarsi mollemente sul letto tricliniare, 
alla destra; la parola, l’aspetto di Marzio hanno fermata la sua attenzione: lo 
guarderà durante tutta la scena, con un interessamento profondo e malinconico.) 
 
MARZIO  

Spezzar d’un colpo il giogo 
che m’impone la sorte: 
non piega la cervice, 
come un codardo, il forte! 
Scrisser gl’iddii: Dolore? 
Rispondo: Amore o Morte! 

 
STAFILA 

E che farai, fratello? 
Io temo! 

 
MARZIO 

Ah, non temer: romanamente 
saprò morire!Oh bello 
entrar nudi nel circo, 
coi muscoli lucenti 
al sole, il sol negli occhi 
e davanti la morte o la vittoria! 
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Bello e viril dal mondo 
licenziarsi e da Augusto, e sorridenti, 
mentre nelle tribune Roma freme, 
lanciargli il morituri te salutant! 
Bello! E forse una giovane 
donna m’avrà veduto: 
e il viso celerà dietro la mano; 
e il pianto solcherà la bianca mano!... 
Ah! ch’io la scorga allora, 
e ch’io stramazzi morto su la sabbia 
calda, col suo bel nome 
piantato tra le labbra, come un fiore! 

 
STAFILA 

Fratello, andrai tu al Circo? Per morire?... 
 
MARZIO 

Da gladiator!... 
 
STAFILA  

Ben sia! Ma non la morte!... 
ti attende miglior sorte. 

(gli prende la mano, scrutandone i segni) 
O gladiatore, con tre foglie gialle 
io ti segno le spalle... 
e l’Averno è con te!... 

 
(Stafila entra nella stanza di sinistra, dopo avere abbracciato il fratello.) 
(Giunge di lontano, fievole e triste, un canto. È come una preghiera che esca da 
un sepolcro. Marzio va sulla porta del fondo, ascoltando triste e noiato. È scesa la 
sera.) 
 
I CRISTIANI (coro lontano) 

Donami un cuore puro e rinnovella 
nel mio petto l’amor della giustizia: 
grandi son le mie colpe; tu cancella, 
Signore, in me ogni traccia di nequizia. 

 
(Melenis si alza dal letto tricliniare, si avvicina a Marzio e gli pone una mano sulla 
spalla.) 
 
MARZIO (sorpreso)  

Che vuoi da me? 
 
MELENIS 

Sei triste, 
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giovine, e mi fai pena. 
 
MARZIO 

Lasciami... 
 
MELENIS 

Per star solo 
a fissar la tristezza? Io son Melenis. 

(una pausa) 
Giovine, tu mi guardi 
senza vedermi: il tuo 
pensiero è fuor del vero. 
Ch’io ti danzi una danza 
del mio paese? È bella! 

(Melenis accenna alcune movenze di danza: Marzio si sdraia sul lettuccio) 
Ch’io ti canti una canzone 
del mio paese? È bella! 

(cantando) 
«Salii su un pesco con la scala d’oro, 
(erano tutti d’oro i miei pensieri); 
morsi una pesca con i denti bianchi, 
morsi una pesca sino alla midolla. – 
Salii su un melo con i pie’ d’argento, 
colsi tre pomi rossi come il foco! 
Donne di Scio, se passa il mio diletto, 
io lo lapiderò coi pomi rossi! – 
All’ombra di una vite mi sedei, 
e in sen mi cadde un gran d’uva matura! 
Donne di Scio, se passa il mio diletto, 
ditegli che lo cerchi, ch’io no’l trovo! – 
All’ombra delle rose mi sedei, 
e un’ape punse a caso la mia bocca! 
Donne, s’ei passa, dite al mio diletto 
che un’ape farà il miele col mio sangue!» 
Ti piace? Io l’ho imparata  
ieri dalla mia schiava, 
Biodora di Scio. 

(una pausa) 
Perché guardi e non parli? 
perché guardi e non vedi 
ch’è notte e che siam soli? 
Vuoi ch’io m’accosti? Parla! 
Ferma il pensier negli occhi! 
ch’io ti cada a’ ginocchi, 
e ch’io gridi, ch’io gridi 
che ho vent’anni e che t’amo! 
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(s’inginocchia presso Marzio) 
Io son Melenis, Marzio, se mi vuoi... 

 
MARZIO 

Il mio cuore s’è chiuso tristamente 
con la sua cara preda e altro non vuole. 

 
MELENIS 

Giovine, mi fai pena 
perché sei bello e triste. 

 
MARZIO  

La mia fola è compiuta! 
 
MELENIS 

No, la vita non è una fola sola, 
ma due, ma tre, ma dieci... 
Viviam tutte le fole! 

 
MARZIO  

Io so un nome sì bello 
  che non me l’oso dire... 
 
MELENIS  

Non ti piaccio? Io so l’arte 
di piacere e non piaccio 
a te? M’hai tu veduta 
tutta? Conosci tu 
la mia bellezza? tutta? 
Dimmi ch’io sono bella! 

 
MARZIO 

Sei bella! 
 
MELENIS  

Ed è l’amore 
che m’abbella e ti dice: 
cògli il frutto! è l’autunno 
breve e imminente il verno!... 

 
MARZIO 

Vuoi ch’io t’ami? È il mio cuore 
pieno... 

 
MELENIS  

Il tuo vecchio cuore. 
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Ma l’altro? Si rinnova 
il core come il mondo, 
di giorno in giorno, quando vien la luce 
nova, di giorno in giorno. 

 
MARZIO 

M’oblierai domani... 
 
MELENIS 

Ecco, già m’ami 
un po’! Forse domani 
t’oblierò... 

 
MARZIO 

Non hai 
tu dunque amato mai? 

 
MELENIS (riprendendo la canzone) 

«E in sen mi cadde un gran d’uva matura! 
Donne di Scio, se passa il mio diletto, 
ditegli che lo cerchi, ch’io no’l trovo!» 

 
MARZIO 

Sei tu greca? 
 
MELENIS (sedendosi, accanto a Marzio) 

Son greca 
d’Argo. Non so i parenti 
miei, ma so il mio villaggio 
e la mia casa. È bianca 
nel sole ed è quadrata e sulla soglia 
il pellegrin che arriva legge: caire. 
Vi ronzan l’api intorno ed è il lor miele 
dolce, come i miei baci, 
perché, perché... 
le mie labbra ricordano quel miele! 
Sul confine dell’aia c’è un ruscello 
chiaro, e sopra il ruscello 
piove un salice lento 
la sua malinconia... 
E di là dal ruscello 
i boschi, e di là dai boschi 
i monti, e di là dai monti... 
Roma, forse;... non so!... 
La mia infanzia fu allegra: 
tra fiori erbe e farfalle 
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crebbi, uscendo al tramonto 
per il fonte, portando 
l’urna d’argilla in testa. 
Me vide un mulattiere 
un giorno avanti il tempio 
della dea: mi seguì; 
mi disse bella; e tutti 
poi mi chiamaron bella! 
Ma il mio nome è Melenis… 

(si alza e fa per allontanarsi; Marzio la trattiene) 
 
MARZIO 

Parla! parlami ancora! 
il tuo dir m’è rugiada... 

 
MELENIS 

Tu m’ami? 
 
MARZIO (alzandosi) 

Ascolto... 
 
MELENIS (con ardore) 

Bada! 
(gli si avvinghia al collo) 
 
MARZIO (tristemente)  

Io cercherò l’oblio... 
 
MELENIS (appassionatamente)  

L’oblio? Tu cercherai 
la mia bocca e vivrai! 
Amante, amato mio! 

 
(Escono sulla strada, lentamente, abbracciati.) 
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ATTO SECONDO 
 
L’atrio del Circo. Di faccia un’ampia scala, che conduce alle gradinate. A 
sinistra un arco, che mette al piano del Circo. Di faccia all’arco una grande 
nicchia con una statua di Augusto; entro la nicchia rialzato da terra, un trono. 
Nella parete di sinistra, verso il fondo, una bassa cancellata che conduce alle 
prigioni. 
Commodo, sul trono, ascolta avido le parole di Cleandro. Guardie pretoriane 
vigilano intorno. 
 

CLEANDRO (enumerando)  
Un’ibera brunissima, dal collo 
Tondo e robusto; una germana bionda 
E magra, con le braccia  
Fragili e con ne li occhi 
Le brume del suo cielo; e una d’Egitto 
Dal viso d’ambra e dall’anche ricurve 
Come una lira. 

 
COMMODO  

Ed alle Terme?  
 
CLEANDRO 

Vecchia 
merce. 

 
COMMODO  

E da Bavio? 
 
CLEANDRO  

C’è una alessandrina 
Negra, pelosa e matta, 
come una chioccia; una cartaginese 
trilustre ed appassita; e un’africana, 
che ha i ricci a catenella e i denti bianchi 
come perle d’Ofir; e c’è Melenis. 

 
COMMODO  

Melenis? 
 
CLEANDRO 

Una greca  
bella e strana, coi fianchi  
vittoriosi e il miele  
ne li occhi e nel parlare. 
Usa da Saturnino ed or consola 
Un retore trafitto 
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Dalla figliuola di Marcello edile.  
Ha una rosa all’orecchio, 
il carminio alle labbra e sulle dita; 
procede a sbalzi, fiuta  
con le narici tese;  
e quando cerca amor sembra una lupa,  
e quando grida amor trema la strada. 

 
COMMODO 

Fa’ ch’io veda Melenis! 
 
CLEANDRO 
  Sarà tua, 
Commodo, sull’istante, 
se ti piace. È nel circo. 
 
(Esce dal fondo.) 
(Commodo ricade sui guanciali, annoiato. Si leva, lontanissimo, un coro: sono i 
cristiani.) 
 
CORO 

«O figlie di Jerusalem 
io son bruna ma bella; 
io sono come le tende di Kedar 
e come i padiglioni di Salomon.» 

 
COMMODO (ascoltando, distratto) 

Sempre l’usato metro! 
Oh l’oziosa genia! 

 
VOCI (ripetendo)  

«Come i padiglioni di Salomon.» 
 
COMMODO (accendendosi) 

A me ludi di femmine! 
Gare di gladiatori! 

 
CORO   

«I suoi profumi hanno un odor soave 
e il suo nome è come un profumo diffuso.» 

 
COMMODO (levandosi) 

Strappar gli allori d’Ercole! 
Esser detto Amazonio! 

 
VOCI (ripetendo)  

«Come un profumo diffuso.» 
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COMMODO (con ebbrezza) 

Ai miei piedi aver doma, 
con Giove e Cristo, Roma! 

 
CORO (dileguando) 

«Ch’egli mi baci coi baci della sua bocca, 
ch’io langua d’amore.» 

 
(L’Imperatore è sceso dal palco e va incontro a Cleandro, che ritorna con 
Melenis, riluttante, piangente.) 
 
CLEANDRO (offrendola a Commodo, con gesto d’intenditore) 

Ecco la greca dall’anche ondulose! 
 
COMMODO (carezzandola) 

In lagrime? Di gioia? 
 
CLEANDRO (con affettazione) 

Rugiada sulle rose… 
 
MELENIS (ai piedi di Commodo, piangendo) 

Tu che comandi al mondo 
e fai piangere gli occhi 
dei re e tremar la voce 
degli atleti e i ginocchi; 
io non ho che il mio cuore 
e son serva d’amore: 
dammi la tua pietà, 
dammi la libertà. 
Tu che un leon col pugno 
atterri e una colonna,  
cedi a l’aulir d’un fiore, 
a una voce di donna; 
Commodo imperatore, 
che ti ha fatto il mio cuore? 
dammi la tua pietà, 
dammi la libertà. 
Se oltra monte egli stesse, 
scalza camminerei; 
se oltra mar lo sapessi, 
oltra mar nuoterei: 
ah, se l’amore è un sole, 
scaldi le mie parole! 
Dammi la tua pietà, 
dammi la libertà!... 

 
COMMODO (stupito e affascinato) 
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Bello, greca, il tuo ardire! 
 
MELENIS (alzandosi) 

Ma più, ma più il mio amore, 
Imperatore! 
Non sai tu il mal d’amore? Io son malata, 
son malata d’amore! 

 
COMMODO (con impeto) 

Tentami, bocca d’oro! 
 
MELENIS 

Non ha che un sol la terra; 
se le togli quel sol la terra muore: 
se mi togli il mio amore, 
Imperatore, 
togli il sole alla terra, 
togli la luce al giorno, 
togli al mattin la brezza, 
l’ali alla farfalletta, 
e al rio che l’accarezza 
togli il fiore! 
Se mi togli il mio amore, 
Imperatore, 
togli all’arcobaleno il suo colore; 
togli all’ape il suo miele 
ed al miele il suo dolce! 
Se mi togli il mio amore, 
Imperatore, 
si tacerà il mio canto e la mia lingua 
si seccherà; 
il piede che mi porta nella danza 
si stecchirà; 
il sangue che mi scorre nelle vene 
si fermerà; 
e il cuore che mi palpita nel petto 
si morirà, 
se mi togli al mio amore, 
Imperatore! 

 
COMMODO (lasciandola libera) 

Ritorna alla tua gioia! 
 
MELENIS (si china a baciare la mano all’Imperatore) 

Vorrei piangere ancora!... 
Ogni anno due colombe 
Porterò al tuo altare; 
ogni dì alla tua porta 
passerò a salutare! 
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Io son Melenis! 
Se tornerò al paese mio lontano, 
racconterò che d’oro è la tua mano: 
se tornerò al lontan paese mio, 
dirò che Roma è il cielo e tu sei Dio! 

(Fugge dal fondo. Cleandro la segue, rampognandola.) 
 
(Dal circo si leva un confuso fremito di voci: sono grida che invocano l’Augusto; 
sono urla selvagge, impazienti di sangue.) 
 
LA FOLLA (dentro) 

L’Imperatore! Commodo! Io! Roma! 
 
CLEANDRO (dalla scalea nel fondo) 

Commodo! È Roma in gioco 
Contro la Tracia e il pubblico t’invoca! 
È giovane il campione 
Nostro ed è saldo il trace! 
Ma, se Commodo guarda,  
l’onor di Roma sarà più sicuro. 

 
(Commodo fa cenno a Cleandro di precederlo; scortato dai pretoriani entra nel 
circo, salendo la scala nel fondo.) 
 
I LEGIONARII 

Avanti i cristiani! Avanti! 
 
(Un gruppo di cristiani entra da uno degli archi, cacciati innanzi, come una 
greggia, dai legionari inferociti.) 
 
CORO DEI CRISTIANI 

«O figlie di Jerusalem 
io son bruna ma bella; 
io sono come le tende di Kedar 
e come i padiglioni di Salomon.» 

 
LA FOLLA (dal circo)  

Uccidi! Muoia! Muoia! Evviva Roma! 
Evviva Marzio! Ammazza! Marzio! Roma! 

 
(Il gruppo dei cristiani si raccoglie intorno a uno dei loro, giovane, dal volto 
ispirato.) 
 
UN CRISTIANO (con estasi) 

Pace, pace, annunziò da l’orïente  
il Nazareno dalla chioma d’or;  
pace risposer le turbe redente;  
pace, per la fatica ed il lavor!  
Pace al ricco ed al tapino,  
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pace al buono, pace al tristo!  
Pace, in nome di Cristo,  
al lontano e al vicino. 

 
LA FOLLA (dal circo)  

Morte a Mirace! Morte 
al trace! Ammazza! Ammazza! 

 
IL CRISTIANO (assorto nella visione di sangue) 

Morte sul campo! Morte  
nel circo! Ammazza! Ammazza!  
Strage per ogni piazza!  
Sangue a tutte le porte! 

 
LA FOLLA (dal circo) 

Gloria! Forte! Divino! 
Io, Marzio! Roma! Ahi, tristo! 

 
(Dalla scala appare ancora Cleandro; si sofferma ad osservare i cristiani; un 
legionario gli si avvicina.) 
 
IL LEGIONARIO (a Cleandro) 

Furon colti in congiura  
presso il tempio di Giove. 

 
CLEANDRO (con brutale comando) 

A morte, a morte! 
Gittateli alle belve! 

 
LA FOLLA (dal circo)  

Roma! Roma! Vittoria! 
 
(I legionarii si cacciano innanzi i cristiani a colpi di verghe; e, aperta la 
cancellata, li sospingono nelle carceri. Cleandro sale la scala e scompare.) 
 
CORO DEI CRISTIANI  

«I suoi profumi hanno un odor soave 
e il suo nome è come un profumo diffuso.» 

 
(Da ogni parte accorre la folla; si addensa, si accalca verso l’arco di sinistra. 
Sono cortigiane, atenei, mimi, legionarii, aurighi, donne e fanciulli della plebe. 
Tra la folla è Melenis.) 
 
LA FOLLA  

Vittoria! Marzio! Roma! 
La corazza è di Marte  
e l’elmo è di Minerva;  
ma il romano entra nudo  
nell’arringo! Evoè! 
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Di neve il suo bel corpo  
pareva, era di marmo! 
Chi sa cantare canti! 
Viva, Marzio! Evoè! 

 
(Altra folla accorre dalla scala e dagli archi nel fondo; matrone, ancelle, fanciulle, 
senatori, patrizi, un Console, preceduto da due littori, cavalieri, centurioni.) 
(Dall’arco di sinistra, portato a spalle dai gladiatori, si presenta Marzio, coronato 
di lenisco, preceduto dai buccinatori. Tutta la folla si rivolge plaudente ed 
entusiasta al trionfatore.) 
 
CORO 

Nel mare un nuovo fiume 
le sue ricchezze spande! 
Ha Roma un altro nume! 
Oggi Roma è più grande!  

 
(Dall’arco di sinistra entrano i fanciulli auledi, le fanciulle tibicine, le donne con 
cembali e con lire, mimi e coretidi. Marzio scende; mimi e coretidi gli danzano 
intorno con lente movenze. Dalla scala appare Commodo, preceduto dai littori e 
seguito da pretoriani, tribuni, edili, cavalieri, matrone, fanciulle, patrizie; il 
corteggio procede verso il trono dove siede l’Imperatore; la folla lo acclama. Nel 
corteggio sono Marcello, edile, e sua figlia Marcella.) 
 
CORO 

Ercole stesso bacia 
il figlio sulla chioma! 
Morì il campion di Tracia 
vinto; e più grande è Roma! 
Acclama il popolo 
te, Augusto, e suo ti noma: 
e il fato nella storia 
scrive: più grande è Roma! 

 
(Mimi e coretidi danzano avanti al trono dell’Imperatore. Commodo chiama a sé 
Marzio, con fraterno gesto di confidenza.) 
 
COMMODO  

Or che Roma t’è ai piedi, 
se ti resta un desio 
dimmelo, e sarà il mio. 

 
(Marzio si accosta all’Imperatore) 
 
MARZIO 

Roma non ha che un colle 
per me, e una casa sola, 
Commodo... 
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COMMODO   

Parla, Marzio! 
 
MARZIO 

Amor mi brucia il sangue ed il cervello... 
 
COMMODO  

E la fiamma si chiama? 
 
MARZIO 

Marcella di Marcello! 
 
(Un fremito si propaga tra la folla. Marzio fissa ardentemente Marcella, che 
arrossisce, piegando il capo. Melenis fugge, con un grido straziante. Marcello 
offeso, si fa innanzi, fieramente.) 
 
COMMODO (osserva Marcello, con un ghigno di irrisione) 

Un gladiator può amare 
la figlia di Marcello!... 

 
MARCELLO (con impeto) 

Mai! Mai! 
(Commodo fissa Marcello con occhio torvo; l’edile allibisce.) 
 
COMMODO (a Marcello) 

Guardami, edile! 
A quando queste nozze? 

 
MARCELLO (servilmente, atterrito) 

Anche a domani... 
 
COMMODO  

E sia domani! 
 
MARCELLO 

E sia… 
 
CORO 

Gloria! Sia gloria a Cesare! 
Oggi Roma è più grende! 
Vittoria a te, progenie d’Ercole! 
Salve, divo Augusto! 
Lauri e canti diamo a te! 
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(L’Imperatore, col suo corteggio, e seguito da tutta la folla, esce dal fondo a 
sinistra.) 
(Marcella sta per uscire, allorché Marzio la ferma con un gesto di preghiera.) 
 
MARZIO (con ardore)  

O chiara stella  
del mio cielo, Marcella! 
Sogno dolce d’amore! 
Tu mia? tu alfine mia? 
Fissami, ch’io ti veda! 
Ridimi, ch’io ti creda! 
Così, così! Sia benedetto il pianto 
delle mie notti amare, 
se alla mia donna un canto 
d’amor posso innalzare! 
Benedetta la vita 
mia sconsolata e bella, 
se tremante m’invita 
ai suoi baci Marcella! 

(abbracciando Marcella) 
 
(La folla rientra a poco a poco e si raccoglie nel fondo della scena.) 
 
CORO (mormorando) 

Oh amore! Amore! 
 
(I mimi e le coretidi intrecciano una danza intorno a Marzio e a Marcella. Marzio, 
udendo la voce di Melenis, si turba e si scioglie dall’abbraccio.) 
 

MELENIS (dentro) 
Donne, s’ei passa, dite al mio diletto  
che un’ape farà il miele col mio sangue! 

 
(Le danzatrici cingono di fiori gli amanti; il coro riprende l’inno trionfale.) 
 
CORO 

Spogliate gli uliveti, belle,  
a compor ghirlande! 
Date carmi, o poeti! 
Oggi Roma è più grande! 
Gloria a Marzio! Gloria 
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ATTO TERZO 
 
La villa suburbana di Marcello edile. Della sontuosa costruzione appare un lato, 
alla sinistra, con le nicchie adorne di statue, con l’alta terrazza a pergolato, con 
la soglia marmorea, recante scritto sul trigonum a mosaico il salve ospitale. 
Alla destra, tra zampilli d’acque, verdeggiano i rosai, colmi di fiori: al 
proscenio, un sedile di marmo, semicircolare: non lontano, più al fondo, 
un’erma di Commodo imperatore, in aspetto d’Ercole, adorno il capo delle 
spoglie del leone nemeo. 
Al fondo, tra l’ombre del bosco, un monopteros, tempietto circolare, a colonne 
reggenti una cupola, che protegge l’ara familiare.Un sentiero conduce al 
tempietto, perdendosi a destra. 
 

(Al levare della tela un gruppo di ancelle florali, ai servizi di Marcello, è nel 
giardino, intento all’officio mattutino. È l’alba nuziale di Marcella e Marzio. Alcune 
stanno incoronando la soglia di festoni fioriti; altre, con lenta movenza, reggendo 
un serto floreale, danzano intorno all’erma di Commodo. Poche altre, sedute a 
terra, in graziosi atteggiamenti, ascoltano una compagna, Isi, che, assisa sopra 
l’esedra marmorea, canta un ritornello triste.) 
 
ISI (cantando) 

– Per acqua andò una sera  
Camilla a un pozzo ignoto: 
tornò che il cuore pieno 
avea e il secchio vuoto. 
Una madre vede un filo 
ma vedere un cuor non sa: 
poi, nel dì della pietà, 
il piccino avrà un asilo. – 
 

(Le compagne, che le siedono ai piedi, la interrompono, festose.) 
 
ANCELLE  

– Isi, Isi, che hai 
che canti buia e assorta? 
– Con noi sorriderai? 
Alba di nozze è sorta. 
– La faccia amor ti stinge, 
come nube la luna. 
– Son canti della Sfinge 
che il tuo ricordo aduna? 
– Hai lasciato lontani 
un cuore ed un figliolo? 
– Scorda ieri e domani 
e godi un oggi solo! 

 
(Sorgono: raggiungono le altre e si fan tutte intorno ad Isi, prendendola in 
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mezzo, in un cerchio sorridente.) 
(La danza è interrotta dal sopraggiungere di Melenis. È vestita delle sue più 
ricche vesti, come andasse ad una festa; ha al collo un vezzo di superbe gemme; 
al braccio una torque d’oro e gioielli; uno specchietto le pende dalla cintura. Le 
fanciulle la circondano, curiose.) 
 
ISI 

Che cerchi tu? 
 
MELENIS 

Errai dal mio sentiero. 
Mi son sperduta a cogliere 
fiori. Datemi rose 
per l’amor mio. 

 
ISI 

Tu pure ami? E ti duoli? 
 
ANCELLE 

È mattina di cuori innamorati; 
è mattina di cuori addolorati! 

 
MELENIS 

Prendetemi con voi e andiamo al bosco: 
per ogni fiore vi darò una gemma. 

 
(Si toglie la collana, strappandola; le gemme si sfilano, scintillandole nella palma; 
mani avide si tendono al dono.) 
 
MELENIS 

Ecco: son perle e perle! 
Datemi fiori e fiori!... 

 
ANCELLE 

Spoglieremo i rosai 
per vestire il tuo amore! 

 
MELENIS 

Tutti! che per la sposa 
non resti un solo fiore! 

 
ANCELLE 

T’innonderem le braccia 
del sangue dei roseti! 
Vieni! Vien! 
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(Una gaia risata; poi, correndo, Isi e le ancelle trascinano con loro Melenis nel 
bosco. Una pausa. Dalla sinistra, lento, perduto in una visione di felicità, appare 
Marzio. La villa di Marcello gli sta innanzi; egli saluta la meta del suo desiderio 
ansioso.) 
 
MARZIO 

Salve, o casa del sogno, o casa aulente 
di speranze e di fiori! 
la soglia tua m’invita sorridente 
con i canti e gli amori! 
Quanti giorni, infelice, 
ti sogguardai passando frettoloso, 
arrossendo del suono de’ miei passi, 
come d’un delitto! 
Quante notte sostai per rivederti, 
e il troppo lagrimar mi ti nascose! 
Ah, ch’io ti guardi per la prima volta 
sereno, o bella casa, e senza pianto! 
Ch’io veda le tue statue, i tuoi sentieri, 
ch’io conti le tue rose ed i suoi baci, 
e così mi prepari alla gran gioia! 

 
(Marzio leva il capo, superbamente felice: si avvia per entrare alla villa. Una voce 
lo chiama. È Melenis, che è apparsa al limite del bosco, eludendo le fanciulle. 
Marzio si arresta; si volge, contrariato.) 
 
MELENIS 

Marzio! Metti la mano 
sopra il mio cuore e ascolta! 
Troppo piccole sono le parole 
per dir tutto il dolore di Melenis! 
Come un arcobaleno sul tuo tetto 
fu il mio amore, e il mio crine 
come la notte sopra il tuo piacere! 
Tutte le rose a te de’ miei pensieri, 
tutte le rose a te delle mie carni 
sfogliai, per darti tutte le mie rose. 
Io ti brillai come una stella viva 
su gli occhi e su la fronte; 
io ti passai come una fonte viva 
tra le braccia e le mani! 
Tu mi parlasti su le labbra, ed io 
t’ascoltai con la bocca; 
tu mi prendesti per le mani e il sangue 
mio s’affrettò alle dita! 
Ed era un’ora sola il nostro giorno, 
e tutta per amare: 
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ed era un’ora sola 
la nostra notte, e tutta per sognare! 
Perché mi fuggi, Marzio? 

 
MARZIO (fatale, freddo) 

Lo sapesti, Melenis! 
Io nuotavo nel mar perdutamente 
verso la dea! Tu fosti la sirena 
di quel mare! Or raggiunta ho la mia riva. 

 
MELENIS (con supplice ardore) 

Marzio, resta con me! 
Marzio, non te, non te 
profumino di mirra e di verbena, 
adornino di fiori! 
Tuo profumo il sospiro di Melenis; 
tua ghirlanda la treccia di Melenis! 
(Lo affisa, perdutamente) 
Oh spietato! E chi fosti 
tu? Un amante o un nemico? 

 
MARZIO 

Un naufrago, Melenis! 
 
MELENIS 

E pur mi amasti, Marzio! 
Tu conoscesti un dì la mia bellezza 
tutta! Dimmelo che m’amasti un giorno! 
dimmelo che all’etera 
t’incatenò feroce la passione! 

 
MARZIO 

No, passione non già! Disperazione! 
 
(Dalla villa arriva un soffio di suoni gioiosi.) 
 
MELENIS (stringendosi a Marzio, impaurita) 

Ah Marzio, Marzio! Resta! 
 
MARZIO (freddo, deciso, avviandosi verso la soglia della casa) 

Con la sua sorte ognun, sia fausta o ria, 
séguiti, e non si fermi, la sua via... 

 
MELENIS (con oscura minaccia) 

Per la tua via se troverai le rose, 
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ricordati di me! 
Per la tua via se il sangue troverai, 
ricordati di me, 
Marzio!... 

 
(Marzio non l’ascolta più; entra nella villa, lasciandosi dietro la tragica angoscia 
di Melenis. Essa lo segue, a passi interrotti, sino alla soglia infausta; la voce di 
Isi, dentro, ripiglia il ritornello; Melenis ne è scossa, vinta: retrocede sino 
all’esedra marmorea, cadendo a sedere.) 
 
ISI (dal bosco) 

– Ne li occhi ha Claudio il foco 
e il miel nella parola! 
son carni, mamma, queste 
da andare a letto sola? 
Una madre vede il filo 
ma vedere un cuor non sa; 
poi, nel dì della pietà, 
il piccino avrà un asilo. – 

 
ANCELLE 

T’innonderem le braccia 
del sangue dei roseti; 
ché tutta di tue vene 
ti creda insanguinata 
l’amore che ti viene 
incontro, o innamorata. 

 
(Dal bosco, colme di rami di rose, ritornano le ancelle; Melenis balza in piedi e 
sorride, dominandosi. Esse abbandonano una parte delle rose sull’esedra di 
marmo, che ne è tutta ricoperta; salutano Melenis, e si dileguano, con passo 
lieve, dalla porta della villa. Melenis rimane sola, coi funesti suoi pensieri.) 
 
MELENIS 

Derelitta, derisa,  
misera! che farò? Come una belva 
ferita e pazza, correrò le strade, 
urlando il mio dolore? 
O celerò i singhiozzi 
miei dietro il simulacro della dea? 
Ahimè, misera, ahimè! 
Tanto era bello il sogno 
mio, che ragion perdei, 
e il van gioco d’un’ora 
sempiterno credei! 
Or sconterai, mio cuore, 
il tuo innocente errore! 
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Sulle mie guance un mare 
vien di lagrime amare! 
Ero felice: il mondo 
lieto rideami intorno: 
dator di nuova gioia 
ogni mattino il giorno 
sorgea: d’amor foriera 
dolce seguia la sera! 
E, felice, ero bella, 
come non sarò più!... 
Ma questo, o testimone 
fido, non vedrai tu!... 

(Si toglie dalla cintola lo specchietto e lo frange al marmo, disperatamente.) 
Così, prima del pianto, 
fosse il mio cuore infranto! 

 
(Dalla villa giunge il canto nuziale più chiaramente; Melenis ne  è stordita; si 
aggira per la scena, come folle.) 
 
CORO (interno) 

Calza di giallo i tuoi piedi di neve,  
figlio di Urania, e lascia l’Elicona;  
di maggiorana il crine t’incorona  
e discendi a cantar l’inno nuzial! 
Imene, Imene! 
Vieni, Imeneo! 

 
MELENIS 

Oh quella melodia come turbina orrenda dentro l’anima mia! 
Egli è in festa ed io qui!... 
Ah, Marzio! Ahimè! Ahimè! 
Ei ride al mio dolore! 
Vo’ turbargli la festa! 
Voglio dargli di nozze 
Un aurora funesta! 
Marzio! Marzio! 

 
(Corre al fascio di rose e se le serra al petto, con impeto subitaneo; rimane per 
poco immobile, guardando verso la villa, nell’estremo saluto angoscioso. Poi 
retrocede lenta a mezzo della scena, avviandosi alla destra, dove è il sentiero 
che conduce al tempietto, lasciandosi dietro, sparso al suolo, un solco di rose, 
sempre fisa alla villa.) 
 
MELENIS 

Per la tua via se troverai le rose, 
ricordati di me! 
Marzio! 
Per la tua via se il sangue troverai, 
ricordati di me! 
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(Dispare, per poco; riappare al fondo, vicino al tempietto; si sofferma, 
abbandonando a terra l’ultimo fascio di rose. Si trae dai capelli uno spillone d’oro 
e con grazia suprema se lo infigge nel cuore. Cade sulle rose, restando a traverso 
il sentiero, sulla soglia del tempietto. Il coro nuziale riprende più solenne.) 
 
CORO (interno) 

Agita al vento la torcia di pino, 
lieta conduci al talamo la sposa; 
al suo diletto stringasi amorosa, 
come l’edera al suo tronco vital! 

 
(Appare sulla soglia della villa il corteggio nuziale. In testa le ancelle florali, 
spargendo la via di fiori: seguono le matrone e i patrizii, consanguinei della 
famiglia: gli amici della sposa e dello sposo. Precedono immediatamente la 
coppia nuziale il Pontefice Massimo, il Flamine Diale e gli aruspici. Vengono 
finalmente gli sposi, accompagnati da Marcello e dalla pronuba. La sposta veste 
la bianca tunica, con il capo coperto dal rosso velo e la chioma spartita in sei 
trecce, ornate di nastri e fiori. Chiudono il corteo le schiere varie degli schiavi 
domestici. La processione esce lentamente dalla villa, avviandosi al tempio.)  
 
(Cala la tela.) 
 

 
 
 
 

--------------- 
 


